“办案、加班、写材料、整卷宗、跑社区，忙得饭顾不上吃，头发顾不上掉！”

这是8月13日昆明市盘龙区人民检察院两位检察官在“典亮政法·向范而行”检察专场直播开场时，暖场相声《向范而行》中的一段台词。两人一逗一捧，把检察人最真实的日常搬上了直播舞台。屏幕前的网友被这份真诚逗笑了，弹幕区“太真实了”“笑着笑着就感动了”不断刷过。

笑声未尽，相声临近尾声，一句“穿这身衣服，不是为了让人怕，是为了让人信”掷地有声，弹幕区瞬间被“致敬”二字层层叠叠地刷满。

“大家好，欢迎来到‘典亮政法·向范而行’检察专场直播活动现场。”云南政法融媒体中心主持人以清亮的开场白拉开整场直播序幕。这是一场持续5个多小时的直播，8组先进典型代表从公诉席、未检阵地、景迈山、怒江峡谷、边境村寨、后勤岗位，带着故事走进直播间。

暖场结束，云南省人民检察院宣传处副处长周令登台，介绍活动初衷与到场嘉宾。“今天，我们以榜样为灯、以典型为范，邀请全省检察机关模范典型做客直播间。第一是讲好云岭检察英模故事，树立可学可看齐的行业标杆；第二是希望通过这次直播，让法治更进一步地走进群众生活、贴近百姓需求。”

刑事检察+审判监督：以专业捍卫公正

云南省人民检察院普通犯罪检察部检察官白洲红，16年专注刑检一线，是全国优秀公诉人、云南省最美政法干警。在直播间，她分享了一起邻里土地纠纷案——标的额不大，但两家人心里的疙瘩几十年没解开。“如果一结了之，今年不出事，明年、后年呢？”她和同事数十次往返田间地头，最终两家人握手言和。

“我们办理的不是案件，而是别人的人生。”这句话击中无数网友，“太戳心了”“原来检察官不只办案，还在解心结”。当白洲红说出“守护人间烟火，捍卫法律尊严”时，“致敬”刷满屏幕。互动问答环节，问的是正当防卫的界限——“遭遇抢劫时制止不法侵害造成对方轻微受伤，属于正当防卫。”网友争相抢答，“选B”“这题选A”弹幕区答案飞起。白洲红随后进行讲解，将法律融入生活场景。

腾冲市人民检察院第一检察部，是本场直播中唯一的团队代表。3位检察官讲述了一起运送他人偷越国（边）境案抗诉过程：一审判无罪，团队抓住“共谋接续行为”这一关键抗点依法抗诉，最终改判有罪。“在祖国西南边陲这片热土上，办理每一起案件，我们都将依法依规。”弹幕沸腾：“为家乡的检察官骄傲”“国门有你们，我们放心”“这就是腾冲的硬气”。互动问答围绕“12309检察服务热线”展开，网友抢答激烈，纷纷刷出正确答案。

未成年人检察：以温情守护未来

临沧市临翔区人民检察院检委会专职委员李邦红，从一个人起步，8年搭起省级未检示范阵地。“恒春未检”的名字温暖了直播间。300多名涉罪未成年人无痕回归校园、社会，其中一名少年在帮教后考上重点大学、主动选择法学专业。

“拉一把就回来了，推一把可能就回不去了，我始终选择前者。”话毕，满屏都是“把孩子当自己的孩子”“这才是教育感化挽救的意义”。

公益诉讼+民事行政检察：为弱势群体发声

普洱市人民检察院检委会专职委员李铁登场时，弹幕区涌出许多留言——“景迈山太美了”“李铁就是景迈山的守护者”“谢谢你们守护我们的家园”。9年公益诉讼守护古茶林文化景观，“没有路径可抄，白天跑现场、晚上写检察建议，2次晕倒在办公室。耽搁一刻都是对文化遗产的不负责任。”普洱本地茶农留言：“那片茶林是我们祖祖辈辈的根。”当李铁详细介绍“12309检察服务热线24小时畅通”、公益诉讼线索举报渠道时，“12309我存手机里了”被反复刷出。

昆明市西山区人民检察院第四检察部负责人王石良，从检10年，和公益诉讼事业一起成长。螳螂川排污案，公司账上不到2万元，赔偿1000多万元。他创造性适用“公司人格否认”规则，判股东承担连带责任，案子被联合国环境规划署案例库收录。“山河无言，正义有声。”网友转发：“一个基层检察官办的案子，走向了世界。”

他分享的承重墙邻里纠纷案也引发热议——多次现场勘查、反复释法说理，促成和解。“我家也有类似纠纷，知道检察院能管，心里有底了。”

“工钱没要到怎么办？”“被骗了怎么办？”“被霸凌了找谁？”——类似的问题，在弹幕里反复滚动。这场直播的意义，正在于此——让屏幕前的群众了解检察工作，知道自己遭遇困境时，还有这样一条法治之路可以走。从刑事检察到未成年人保护再到民事行政检察，不同业务条线的检察官们，恰恰回应了这些来自不同领域的困惑，弹幕里朴素的疑问，在整场讲述中找到了各自的方向。

两位公益诉讼检察人的接力讲述，让“公益诉讼”从陌生概念一点点走进网友的认知。

边疆治理+双语普法：把法治送到“最后一公里”

怒江州泸水市人民检察院检察长邬中明登场前，弹幕区已经热闹起来——“不容易啊，山东那么远，20年背井离乡”“山东大汉在怒江待了20年”“邬检我们在怒江等你”。一个山东汉子，怒江扎根20年。自学傈僳语的故事让网友动容——“刚到怒江，约证人，对方一听外地口音以为是骗子。”小本子记满发音，山东味儿的傈僳语把老乡逗笑，但就一字一句成了“本地人”。“怒江缺条件，但不缺精神、不缺斗志。”网友反复引用，“邬检说得好，条件苦但心不苦”“向所有边疆坚守者致敬”。

西双版纳州景洪市人民检察院副检察长玉喃溜，土生土长的傣家女儿。“喃滴溜”在傣语里是“家里唯一的宝贝姑娘”。她用母语把法律讲到群众心坎里。鹦鹉案——一个村寨44起案件，她充分考虑村民爱鸟传统和认知局限，分类处置、双语释法。“法律不光管人，更护人。”弹幕瞬间被“双语普法太酷了”“这就是民族团结的样子”刷屏。她用傣语说出普法口号时，直播间气氛达到顶点——“傣语好好听”“这句话我要截图保存”。关于国家重点保护野生动物名录的科普，让不少网友直呼“长知识了”。

幕后综合保障：微光亦能成炬

寻甸县人民检察院办公室负责人丁文涛，是直播中唯一不办案的分享者。他管档案、做后勤，3万多件档案录入系统，查档从半小时缩到五分钟；牵头“绿芽”志愿者协会，15年帮扶6000多个孩子。

他讲了一个故事：帮一个事实无人抚养儿童修好家里那扇坏了多年的门。“门修好的那一刻，孩子哭了，她说原来不好的日子是可以变好的。”直播间安静了片刻，弹幕如暴雨涌来——“看哭了”“这才是真正的检察温度”“有丁老师在的地方就有光”“一个人的力量真的可以改变很多人的命运”“丁老师值得被更多人看见”。他不是公诉席上的检察官，却用15年公益坚守，让网友看见了检察为民的另一种模样。

5个平台同步直播，累计观看24万人次，点赞48.3万；“云南政法”抖音观看量7.3万，点赞21.7万；弹幕留言近万条。

整场直播，8组检察先进典型岗位不同、地域各异，却拥有完全一致的精神底色——“忠诚、为民、担当、公正、廉洁”。他们中，有人在公诉席上唇枪舌剑捍卫正义，有人在未检阵地用温情挽救迷途少年，有人在公益诉讼一线为绿水青山奔走，有人扎根边疆把法治送到“最后一公里”，有人在幕后用公益微光照亮大山孩子的未来。岗位有分工，精神无差别。

“典亮政法·向范而行”——“典”是法治的准绳，“范”是榜样的力量。这场直播，让英模精神从荣誉榜走进一个个真实的履职场景，也让法律知识从专业条文转变为群众听得懂、用得上的生活指南。
直播终会结束，但榜样的力量将一直延续。